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In de ban van het verhaal. Over het belang van wat 
we niet weten in de geschiedschrijving 

Geachte Rector Magnificus, geachte Decaan,  
geachte leden van het Curatorium van de leerstoel Geschiedenis van 
de Tweede Wereldoorlog en zijn maatschappelijke, politieke en 
psychologische impact, 
geachte leden van het Bestuur van de Koninklijke Nederlandse 
Akademie van Wetenschappen, geachte collega’s, lieve vrienden en 
familie,  

Zeer geachte toehoorders,   

Soms liggen verhalen over het verleden muurvast. Bijvoorbeeld dat 
tijdens de Duitse bezetting Nederlandse ambtenaren meebogen, dat 
de Nederlandse politie fout was en dat leden van de Joodse Raad 
alleen uit waren op hun eigen bescherming en die van hun directe 
omgeving. Andere verhalen kantelen. Was Nederland vlak na de 
oorlog een land van verzetshelden en had het collectief weerstand 
geboden tegen de bezetter, twee decennia later waren we een land 
van lafaards en collaborateurs, met een bevolking die collectief had 
weggekeken tijdens de vervolging en deportatie van Joden. Het ene 
verhaal is vervangen door een ander verhaal, maar ze blijven beide in 
beton gegoten. Het finalistische karakter van verhalen en de 
aantrekkingskracht van de logica ervan, dreigt ervoor te zorgen dat 
ze niet langer worden bevraagd.i En juist dat is heel belangrijk, kijk 
alleen maar naar de oorlog in Gaza en de betekenis en het gebruik 
van de Holocaust in dit conflict. Ik kom hier nog op terug. Voor dit 
moment is het voldoende te constateren dat de polarisatie in de 
Nederlandse samenleving rond de oorlog in Gaza laat zien hoe de 
pijn van de Holocaust nog vlak onder de oppervlakte zit, hoe rauw 
het verdriet nog is bij overlevenden en hun nabestaanden. In dit 
verband is het interessant om te kijken naar het werk van de Frans-
Algerijnse kunstenaar Kader Attia die zich verdiepte in processen van 
herstel na oorlogen en genocides, waarbij letsels, wonden en 
littekens sleutelbegrippen zijn.  

Volgens Attia betekent herstel in Westerse samenlevingen iets terug 
brengen in zijn oorspronkelijke staat, een streven dat verbonden is 
met noties van verbetering en vooruitgang. De kapotte gezichten van 
soldaten uit de Eerste Wereldoorlog bijvoorbeeld, werden zo goed en 
zo kwaad als mogelijk gerestaureerd. Het doel was deze soldaten 
hun oude gezicht terug te geven zodat ze daarna hun normale leven 
konden hervatten. Tegenover deze behoefte om de opgelopen 
beschadigingen weg te werken, zet Attia andere vormen van 
reparatie. Een van de vormen is de Japanse reparatietechniek 
kintsugi, waarbij scherven van aardewerk worden gelijmd en de 
breuklijnen daarna opzichtig met goud versierd. Het zichtbaar 



 

Oratie Hinke Piersma – 11 september 2025                                                     2 

houden van de breuklijnen in het aardewerk, maakt een essentieel 
onderdeel uit van de hele herstelprocedure. Attia wil zijn publiek 
voorhouden dat niet het wegstoppen of verbergen van iets wat kapot 
is gegaan leidt tot herstel, maar juist het laten zien van die 
beschadigingen, beschadigingen die fysiek maar ook psychisch 
kunnen zijn.ii  

Deel 1 

De strafrechtelijke afrekening met collaborateurs vlak na de oorlog 
was ook een poging tot herstel waarbij de samenleving, aldus Peter 
Romijn, moest worden ontdaan ‘van alle smetten van samenwerking 
met de vijand: het kwaad moest worden uitgebannen.’iii Gezien de 
grote onrust die onlangs in de Nederlandse samenleving is ontstaan 
om op termijn de strafrechtelijke dossiers van de juridische 
afwikkeling online te zetten en daarmee voor iedereen toegankelijk te 
maken, én met het werk van Attia in gedachten, is er wellicht iets mis 
gegaan met dat herstel.iv Het draait allemaal om het grootste 
oorlogsarchief in Nederland, het CABR, het Centraal Archief 
Bijzondere Rechtspleging, dat in totaal 3.8 kilometer archiefmateriaal 
bestrijkt. Momenteel wordt dit archief van zijn papieren korset 
bevrijd en gedigitaliseerd. Daardoor wordt het CABR veel beter 
doorzoekbaar, want was het voorheen alleen mogelijk om via de 
naam van de verdachte dossiers in te zien – het analoge archief was 
toegankelijk via namen in kaartenbakken – met de digitalisering kun 
je op allerlei trefwoorden zoeken, en ook op naam van slachtoffers 
van collaboratie. Het gedigitaliseerde archief draagt dan ook de 
belofte in zich verhalen prijs te geven die tot nu toe verborgen bleven. 
En niet alleen dat. Schuld en onschuld kan met de beschikbaarheid 
van zoveel nieuwe informatie veel beter worden vastgesteld, zo is de 
verwachting. Maar is dat ook zo? Laten de verledens van 
collaborateurs en hun slachtoffers zich in een helder verhaal vangen?  

Het CABR is minder overzichtelijk dan het lijkt alleen al vanwege de 
enorme variaties aan bronnen. De dossiers kunnen zeer omvangrijk 
zijn en bevatten soms pagina’s lange verhoren, getuigenverslagen, 
correspondentie tussen instanties en strafrechtelijke uitspraken die 
regelmatig onvolledig zijn, als ook persoonlijke brieven, foto’s en 
dagboeken. Naast omvangrijke dossiers, zijn er ook dossiers die 
slechts een enkel briefje bevatten, waarbij de vraag opdoemt wat er 
gedurende de procesgang is verdwenen of zoekgeraakt. Maar niet 
alleen de omvang, de aard en de grilligheid van het materiaal zijn 
een factor van betekenis.  

De dossiers van het CABR zijn gevormd met een bepaald doel, 
namelijk om te kijken of iemand een strafmaatregel moest worden 
opgelegd of niet. Er zijn dus belangen in het spel, want er hangen 
beoordelingen boven het hoofd. Soms zijn er rekeningen te 
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vereffenen. Echtelijke perikelen komen met enige regelmaat voor in 
de dossiers, net als burenruzies en vriendschappen die onder 
spanning staan. Er zijn voorbeelden die ongelukkige misverstanden 
en onnozele loslippigheid suggereren, maar ook gevallen van 
schaamteloze zelfverrijking en meelijwekkend opportunisme. Van een 
helder samenhangend verhaal is lang niet altijd sprake. Is een 
lidmaatschap van een nationaalsocialistische organisatie 
gemakkelijk te bewijzen, evenals de gang naar het Oostfront, een 
stuk moeilijker wordt het wanneer het gaat om een verzetsstrijder die 
hertrouwt, ruziet over de kinderen met zijn ex-vrouw, en die door 
diezelfde ex-vrouw wordt beschuldigd van verraad van onderduikers.  

Het besef dat we veel niet-weten, moet hier een waarschuwing zijn, 
want vaak roept een dossier meer vragen op dan het beantwoordt en 
kun je hoogstens spreken van een zekere aannemelijkheid over de 
mate van collaboratie. Dat aannemelijkheid slecht kan uitpakken 
bleek in 2022 uit het onderzoek naar de vermeende verrader van 
Anne Frank. Omdat het hier ging om de beroemdste onderduikster en 
dagboekschrijfster ter wereld was het nieuws dat het voor 85-87 
procent zeker was wie haar verrader was aanleiding om iedere vorm 
van kritische berichtgeving te verlaten. Niemand stelde de vraag of 
verraad zich wel in percentages laat uitdrukken. Integendeel. De 
conclusies van een ahistorisch en slordig onderzoeksrapport werden 
wereldwijd in de media klakkeloos overgenomen, en het was dan ook 
niet de historische analyse die aan het langste eind trok, maar de 
hang naar schandaal en sensatie. De gevolgen voor de familie van de 
vermeende verrader waren traumatisch en wat betreft het verraad 
zelf zijn we geen stap dichterbij gekomen, zoals is aangetoond door 
de stevig onderbouwde historische kritiek.v 

De berichtgeving rond het verraad van Anne Frank is niet bepaald 
geruststellend voor de nazaten van collaborateurs. Ze vrezen dat het 
verleden in zijn pijnlijke verschijning weer wordt opgerakeld en in het 
publieke domein komt. Dat geldt bijvoorbeeld voor de dochter van de 
Nederlandse oorlogsmisdadiger Herbertus Bikker. Bikker zat bij de 
Waffen-SS, spoorde onderduikers op, was kampbewaker in Kamp 
Erika waar hij de bijnaam ‘de beul van Ommen’ aan overhield. Hij 
ontliep zijn straf doordat hij in 1952 met nog zes anderen wist te 
ontsnappen uit de gevangenis van Breda. De achterkleindochter 
vertelt in 2024 dat haar oma, Bikkers dochter dus, die in een 
verzorgingshuis woont, tot op de dag van vandaag bang is dat 
mensen haar op de misdaden van haar vader zullen aanspreken. Ze 
zegt: ‘Toen op 4 mei op televisie een item over Bikker werd 
uitgezonden heeft mijn oma zich daarna twee weken opgesloten op 
haar kamer. Ze durfde geen koffie te drinken in de gezamenlijke 
ruimte en at het avondeten op haar kamer. Zo bang was ze […].’ Die 
angst loopt, aldus de achterkleindochter van Bikker, als een rode 
draad door haar oma’s leven. vi 
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In een samenleving die doordrongen is van het feit dat tijdens de 
bezetting driekwart van de Nederlandse Joden zijn gedeporteerd en 
vermoord en verzetsmensen het leven lieten doordat er door 
nationaalsocialisten op hen werd gejaagd, voelen de nazaten van 
collaborateurs zich kwetsbaar. De verdedigingsmuren die sommigen 
van hen hebben opgetrokken zijn fragiel. Het lijkt er dan ook op dat 
de wens van de naoorlogse Nederlandse beleidsmakers om via een 
strafrechtelijke maatregelen het kwaad uit te bannen, niet heeft 
geleid tot een zorgvuldig proces van herstel; de beschadigingen zijn 
niet met zorg gelijmd en met goud versierd. Het is te hopen dat het 
CABR-archief niet wordt gebruikt voor schandalen. Ik ben er niet 
zeker van, zeker niet omdat serieuze media me vanwege mijn 
betrokkenheid bij het CABR de vraag voorlegden of ik nog namen had 
die het uitzoeken waard waren, bijvoorbeeld van foute 
burgemeesters, ambtenaren of prominenten. Het NIOD als ministerie 
van smeuïge verhalen, waarbij het verleden is teruggebracht tot een 
whodunnit. Het druist in tegen alles wat voor mij historisch 
onderzoek of, zo u wilt, wetenschappelijke geschiedschrijving 
belangrijk maakt. Ik wil de rest van mijn oratie graag aangrijpen om 
daar nog wat meer over te zeggen.  

Deze openbare les die in de kern het probleem wil aansnijden van de 
relatie tussen dominerende geschiedenisverhalen in het publieke 
domein en de wetenschappelijke geschiedschrijving die haar 
beperkingen kent omdat een verhaal altijd ontoereikend is, bestaat 
uit drie delen. Het eerste deel, waar we al middenin zitten, gaat over 
het problematisch verhaal van goed en fout, van schuld en onschuld 
en van generalisaties die alleen ogenschijnlijk helderheid verschaffen. 
Het tweede deel zoomt in op het zionisme, een politiek-ideologisch 
verhaal dat werd geboren aan het einde van de negentiende eeuw. 
Een verhaal dat door zijn ondoordringbaarheid, het gaat immers over 
veiligheid van eeuwenlang vervolgde Joden, moeilijk te bevragen is. 
Met het bevragen van het zionisme, begeef ik me, om Evelien Gans te 
citeren op een gladde dansvloer, maar dat risico moet ik maar 
nemen.vii Het laatste en derde deel gaat over de reflectie op het 
verhaal en de vraag wat er gebeurt wanneer je uit het verhaal stapt. 
Onontkoombaar ontstaat er bij zo’n stap een ander verhaal, maar 
alleen al het besef van het alternatief creëert ruimte. Bij mij begon 
die ruimte te ontstaan bij het erkennen hoeveel we eigenlijk niet 
weten.  

De historicus en filosoof Frank Ankersmit schreef en ik citeer: ‘Indien 
ergens een deel van de werkelijkheid volhardt in zijn 
onbereikbaarheid dan is het wel in de geschiedenis. Nergens is de 
relatie tussen kennis en het voorwerp van die kennis zo onbestemd en 
problematisch als in de geschiedbeoefening […].’viii Ik heb die 
onbereikbaarheid intens ervaren toen ik de biografie schreef van de 
Joodse jurist David Simons. Ik omschrijf hem als iemand die floreerde 
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achter de schermen en zelden de spotlights zocht en in zijn 
nalatenschap is weinig persoonlijks te vinden. De biografie werd dus 
behalve een zoektocht naar een man die zich moeilijk liet kennen, ook 
een commentaar op mijn eigen vakgebied, de geschiedschrijving, 
waar weinig wordt stilgestaan bij al die dingen die we niet weten.   

Het besef dat we heel veel niet-weten noopt tot bescheidenheid en 
niet tot generalisaties of verhalen die in beton gegoten zijn. Want wat 
begrijpen we over de Nederlandse politie als we zeggen dat deze 
massaal heeft meegewerkt aan de anti-Joodse maatregelen en we 
uitgaan van de veronderstelling dat het lot van de Joden hen 
onverschillig liet. Wat hebben we geleerd als we menen te moeten 
concluderen dat de Haagse afdeling van de Joodse Raad nog 
meegaander was dan de Amsterdamse, zoals tot op de dag van 
vandaag wordt beweerd? En wat brengt het ons als we zeggen dat 
de hele ambtenarij meeboog en een slappe houding aannam, net als 
het merendeel van de Nederlandse bevolking? Geen misverstand: ik 
zeg niet dat er geen medewerking was van de politie aan de 
Jodenvervolging, ook niet dat er niet iets is aan te merken op de 
Joodse Raad van Den Haag, en er waren slappe en laffe ambtenaren 
en idem Nederlanders. Maar er was ook een Duits bezettingsregime 
met de dreiging van gewapend ingrijpen wanneer de orde werd 
verstoord of maatregelen niet werden uitgevoerd, want sinds de 
bezetting had de Nederlandse overheid geen eigen effectieve 
machtsmiddelen meer. De reële angst voor repressie en geweld van 
Duitse zijde heeft Jeroen Kemperman op overtuigende wijze laten 
zien in zijn proefschrift over het functioneren van de gemeentelijke 
diensten van Amsterdam.ix 

De mate van verzet is soms moeilijk vast te stellen, omdat het 
onverteld is gebleven, klein was of simpelweg mislukte. In mijn boek 
naar het verzet binnen de politie realiseerde ik me dat we eigenlijk 
niets weten van de waarschuwing voor razzia’s die in de wind werd 
geslagen, de celdeur die werd opengezet maar waar geen gebruik 
van werd gemaakt, de afgewende blik op het perron of op straat die 
niet werd opgepikt, de geboden hulp en de uitgestoken hand die niet 
werd aangenomen. David Simons sloeg het aanbod om onder te 
duiken af. En zoals hij waren er meer, mensen die het een 
onverdraaglijk idee vonden om in de illegaliteit te verdwijnen en alles 
achter zich te laten, hun gezin op te splitsen omdat in de meeste 
gevallen geen plek was voor een hele familie (Anne Frank is echt een 
uitzondering), of omdat ze bang waren dat onderduiken nog meer 
onheil betekende, bijvoorbeeld om als strafgeval te worden 
opgepakt. Ik heb haar in mijn werk al vaker geciteerd, de Utrechtse 
ambtenaar Marie Anne Tellegen, die vaststelde dat om tijdens de 
Duitse bezetting als burger onmaatschappelijk te worden, je het 
gewone leven als een huid moest afstropen.  
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Mislukt verzet of de angst voor verzet: het waren geen onderwerpen 
die vlak na de oorlog publiekelijk werden besproken. Het nationale 
verhaal dat zou gaan domineren was er een van eendimensionaal 
heldendom. Het was een inspiratiebron voor de wederopbouw. De 
ommekeer kwam een kleine twintig jaar later, in de slipstream van de 
toenemende aandacht voor de Jodenvervolging en het groeiende 
besef dat er iets onherstelbaar verwoestends had plaatsgevonden. 
Toen werd Nederland, ik zei het al, een land van lafaards en 
collaborateurs. Het is achteraf wonderlijk dat deze kwalificaties 
meteen al na de oorlog aan de medewerkers van de Joodse Raad 
werden toebedeeld.  

De Joodse Raad was in 1941 door de Duitse bezetter in het leven 
geroepen en werd gebruikt om Duitse bezettingsmaatregelen en 
verordeningen aan de Joodse gemeenschap door te geven. Het was 
dus een organisatie die hielp bij het uitvoeren van anti-Joodse 
maatregelen en die samenwerkte met de Duitsers. In ruil daarvoor 
werd de medewerkers toegestaan om bijstand te verlenen waar ze 
konden. Toen de deportaties van de Joodse bevolking in de zomer 
van 1942 een aanvang nam, adviseerden Joodse Raad-medewerkers 
over bagage die mee moest naar het concentratiekamp, en hielpen 
wanneer dit nodig was zelfs met inpakken. Op de perrons deelde de 
Joodse Raad voedsel uit voor onderweg en mensen die heel angstig 
waren, werden zo goed en zo kwaad als het ging gekalmeerd. Tot de 
moeilijkste taken van de Joodse Raad behoorde het uitreiken van 
vrijstellingen die uitstel van deportatie betekenden. Met name die 
vrijstellingen zorgden voor kwaad bloed bij de Joodse gemeenschap, 
want wie bepaalde wie er wel en wie er niet een kreeg, en op grond 
waarvan?  

David Simons was medewerker van de Haagse afdeling van de 
Joodse Raad, die volgens het geijkte verhaal nog meegaander zou 
zijn geweest dan de Amsterdamse. Los van de vraag of je Joodse 
Raden moet vangen in termen van meegaand of meegaander, waren 
de beschuldigingen die na de oorlog werden geuit, afkomstig van een 
aantal Duitse oorlogsmisdadigers en een nationaalsocialist. Een 
schaamteloze vorm van blaming-the-victim zou je zeggen, maar het 
oordeel over de Haagse Joodse Raad houdt tot op de dag van 
vandaag stand. Zo zou de voorzitter van de afdeling Den Haag, Henri 
Edersheim, geen vechtersmentaliteit hebben getoond. Het mag zo 
zijn, maar Edersheim, die in kamp Sobibor werd vermoord, was in de 
jaren dertig alom geliefd, stond bekend om zijn bemiddelend 
optreden en deed tijdens de oorlog wat hij kon om mensen te 
vrijwaren van deportaties.  

In mijn boek over David Simons heb ik proberen te laten zien dat er 
eigenlijk weinig zinnige uitspraken zijn te doen over de Haagse 
afdeling van de Joodse Raad en al helemaal niet over de mate van 
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collaboratie, omdat er simpelweg teveel is dat we niet-weten.x In dat 
besef moeten we voorzichtig zijn met oordelen over mensen die in 
omstandigheden verkeerden waarvan de reikwijdte niet is voor te 
stellen, in een periode waar de angst als een spook rondwaarde en 
door de kieren van de huizen naar binnen glipte, en waarin niemand 
wist wat de beste strategie was om dierbaren en zichzelf te redden. 
Hans Blom merkte in zijn Cleveringalezing uit 2010 op dat een van de 
moeilijkste opgaven voor historici is onzekerheden terug te halen 
waarmee de handelende mensen in het verleden werden 
geconfronteerd.xi Dat is een belangrijke observatie en ik wil daaraan 
toevoegen dat het misschien wel helemaal niet kan. 

Het is van groot belang verhalen te blijven bevragen. Dat is niet 
alleen belangrijk bij het verhaal over de oorlog met de in mijn ogen 
vaak hinderlijke generalisaties. Minstens zo belangrijk is het 
bevragen van het grotere politiek-ideologische verhaal, juist vanwege 
de aantrekkingskracht ervan.  

Deel 2  

Het is vandaag, op 11 september, vierentwintig jaar geleden dat de 
aanslagen in de Verenigde Staten plaatsvonden. De tijd leek toen 
even stil te staan. Het is dan ook geen toeval dat door sociale 
wetenschappers de metafoor van de zandloper is gebruikt, waarbij 
ze 9/11 in de smalle hals van de zandloper situeren. Op het moment 
van de aanslagen liep het daar even vast. Toen de zandkorrels hun 
weg naar beneden vervolgden, was er iets cruciaals veranderd. De 
zandkorrels, die in deze metafoor zaken als de Amerikaanse 
buitenlandse politiek, de complexe relatie tussen Islam en het 
Westen, de problematiek in het Midden-Oosten voorstellen en 
bovenin de zandloper betekenisvol waren geweest, lagen na de 
aanslagen hulpeloos op de bodem, niet langer opgewassen tegen 
een nieuw dominant verhaal dat de geschiedenis liet beginnen op 11 
september.xii  

De aanval van Hamas op 7 oktober 2023 is een vergelijkbaar 
moment, ook dat leidde tot een vernauwing in de tijd. Ook hier trad 
een verstopping op in de smalle hals en toen de zandkorrels hun weg 
op dezelfde dag hervatten waren er alleen nog de 1200 Israëliërs die 
waren vermoord, 251 anderen die werden gegijzeld, 2400 gewonden, 
én de belofte van premier Netanyahu Hamas te vernietigen, een 
belofte die in de praktijk zou leiden tot de vernietiging van Gaza en 
de dood van tienduizenden Gazanen. De massale steun waar Israël in 
die eerste dagen op kon rekenen kalfde in de maanden die volgden af 
en er verschenen steeds vaker leuzen op spandoeken die het zionisme 
gelijkstelden aan fascisme en nazisme. In die periode legde ik de 
laatste hand aan mijn boek over David Simons, een overtuigde zionist 
die de staat Israël had omarmd en Palestijnse vluchtelingen zag als 
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een probleem van de omringende landen. De hele situatie verwarde 
me, met name omdat ik me er steeds meer van bewust werd, dat 
mijn sympathie altijd als vanzelfsprekend bij Israël had gelegen. 
Hoogstens voelde ik me ongemakkelijk wanneer mijn zionistische 
vriendin, Mirjam Pinkhof, die het concentratiekamp Bergen-Belsen 
had overleefd, zei dat de Palestijnen hun situatie aan zichzelf te 
danken hadden omdat ze de kansen niet grepen die hen werden 
geboden. Doorvragen deed ik nooit, uit respect voor wat ze had 
meegemaakt. De verbinding van de staat Israël met de 
Jodenvervolging ontnam ook mij feitelijk het zicht en heeft me doen 
beseffen dat je in de ban van een verhaal kan zijn. 

Al ruim 25 jaar doe ik onderzoek naar de Tweede Wereldoorlog, de 
Jodenvervolging en de nasleep ervan. De kille ontvangst van de 
overlevenden uit de concentratiekampen, het moeizame 
rechtsherstel, de berechting van oorlogsmisdadigers en de hevige 
debatten in 1972 rond de gratiëring van “de Drie van Breda” waarbij 
zo pijnlijk duidelijk werd dat sommige wonden nooit geheeld waren 
of zouden worden. Onderzoek naar wetgeving voor 
oorlogsslachtoffers, roof en bezitsverlies, als ook naar het verdrietige 
getouwtrek om de Joodse kinderen die de oorlog hadden overleefd in 
de onderduik maar wiens ouders waren vermoord. In de strijd om 
deze ‘oorlogswezen’ kwamen Joodse overlevenden en verzetsmensen 
tegenover elkaar te staan. Niet het zionistische streven om de 
kinderen in een Joods milieu op te voeden, had destijds mijn 
aandacht, maar de hoge prijs die moeders betaalden in deze strijd: 
de Joodse moeders, de Joodse grootmoeders, de Joodse 
stiefmoeders, en de niet-Joodse pleegmoeders. Mijn perspectief was 
altijd het verhaal van de vervolgde Joden in Nederland: hun 
ontrechting en de gevolgen ervan in de decennia erna het 
overkoepelende thema.  

Sinds de oorlog in Gaza, waarin de angst voor een tweede Holocaust 
voor de Israëlische regering de legitimatie lijkt te zijn geworden voor 
het genocidaal geweld tegen Hamas en daarmee de Palestijnse 
bevolking in Gaza, en de Joodse kolonisten op de Westbank onder 
invloed van de oorlogsretoriek denken een vrijbrief te hebben om hun 
Palestijnse buren te verjagen, wordt het tijd voor nieuw onderzoek: 
een onderzoek naar de ontwikkeling van het zionistische en 
antizionistische gedachtegoed in Nederland en, wat betreft het 
naoorlogse deel, de betekenis die de Holocaust kreeg. Want de inzet 
van de Jodenvervolging die de huidige Israëlische politiek moet 
rechtvaardigen, is niet nieuw. In zijn boek Haatspraak schreef Remco 
Ensel dat met het aan de macht komen van premier Begin in 1977  
‘de semantische benutting van de Holocaust een voorlopig 
hoogtepunt’ bereikte.xiii  
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Onderzoek naar de ontwikkeling van het zionisme en antizionisme in 
Nederland sluit naadloos aan bij mijn leeropdracht naar de 
maatschappelijke, politieke en psychologische impact van de Tweede 
Wereldoorlog, juist omdat de Holocaust voortdurend resoneert. In dit 
verband is de oratie van Ismee Tames uit 2016 relevant. Hierin 
betoogt ze dat mensen in tijden waarin alles op losse schroeven lijkt 
te staan, geneigd zijn terug te grijpen op eerdere ervaringen, omdat 
het houvast biedt. Zo vergeleek de eerste Nederlandse verzetsgroep 
die zich De Geuzen noemde, de Duitse bezetting met de Spaanse 
overheersing driehonderd jaar eerder. Dat was, aldus Tames, hun 
script, waarbij de verzetsgroep opvallend weinig aandacht had voor 
de vraag of de Duitse bezetter wel echt zo leek op de Spanjaarden 
van destijds.xiv 

Na 9/11 noemde George W. Bush de aanslagen het nieuwe Pearl 
Harbor, en de aanval van Hamas op 7 oktober 2023 werd al snel 
Israëls 9/11 genoemd. De aanval van Hamas heeft de angst onder 
Joden voor collectieve uitroeiing opnieuw aangewakkerd. Het zijn 
begrijpelijke gevoelens, want de Holocaust heeft ten minste twee 
generaties getraumatiseerd. Maar zoals De Geuzen tijdens de Duitse 
bezetting met een andere vijand te maken kregen, geldt dat vandaag 
de dag voor de Joden binnen en buiten Israël. Het is onwaarschijnlijk 
dat er een tweede Holocaust zal plaatsvinden en dat weten de 
politieke machthebbers ook wel. De schrijfster Chaja Polak 
verwoordde het haarscherp in haar boekje Brief in de nacht toen ze 
de scene beschreef van de ambassadeur van Israël die na de aanslag 
van 7 oktober tijdens een vergadering van de Verenigde Naties 
samen met zijn medewerkers de gele Jodenster op zijn colbertjasje 
spelde met de tekst Never Again.xv Polak (en ik citeer):  

Daar zaten ze dan te doen alsof ze zich niet konden 
verdedigen. Alsof er niets was veranderd toen Israël werd 
gesticht in 1948. Daar zaten ze net te doen alsof ze nog altijd 
weerloze slachtoffers waren. En het nog net zo was als toen 
Joden – eeuwenlang – werden verdreven uit hun huizen, hun 
sjtetls, of het land werden uitgezet waar zij soms generaties 
lang woonden zonder dat iemand zich om hen bekommerde. 
Als ze al niet werden vermoord. Slachtoffers van eeuwen- en 
eeuwenlang antisemitisme, van zich eindeloos herhalende 
pogroms, resulterend in de Holocaust. […]  

Hoe anders, zo vervolgt Polak, is de situatie nu. De Israëlische 
ambassadeur en zijn medewerkers wonen in een land met een groot 
en sterk leger. xvi   

Polak heeft zich altijd verbonden gevoeld met Israël en dat gold en 
geldt voor veel overlevenden van de Jodenvervolging en hun 
nabestaanden. ‘We dachten als het nóg een keer fout gaat, kunnen 
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we daar zonder problemen naartoe emigreren’, aldus de Nederlandse 
rabbijn Edward van Voolen in de Volkskrant van 31 juli j.l..

xviii

xvii En 
behalve een vluchtoord werd de staat Israël ook gezien als een 
overwinning op de vervolging. Niemand kon meer zeggen dat Joden 
bang en laf waren, zei Dick de Vries in de jaren tachtig van de vorige 
eeuw. En De Vries barste van trots wanneer hij met 
vliegtuigmaatschappij El Al naar Israël vloog en hoorde hoe de 
gezagvoerder met een Israëlisch accent de passagiers toesprak.   

Het belang van een eigen land voor Joodse vervolgingsslachtoffers 
kan niet worden onderschat. Abel Hertzberg die meende dat zonder 
Israël iedere Jood een ongedekte cheque was, schreef in 1949 Het is 
van ons in cursieve letters. Ook al was er veel over de nieuwe staat te 
zeggen in positieve en negatieve zin, één ding wist iedereen die in 
Israël voet aan wal zette zeker: het is van ons. xix Evelien Gans 
schreef, en ik citeer: ‘Tegenover de afgrond waarin zes miljoen doden 
lagen opgestapeld […] kwam het land te staan dat bewees dat joden 
geen ‘levende doden’ waren, maar bekwame landbouwers, getrainde 
soldaten, politici van formaat en idealistische pioniers. Israël droeg 
de boodschap uit dat er niet alleen een verleden was, maar ook een 
toekomst.’xx 

Het enthousiasme voor Israël dat Joden na de oorlog  
tentoonspreidden was voor de oorlog allerminst vanzelfsprekend. Het 
veel gelezen Nieuw Israelietisch Weekblad bijvoorbeeld, was tot eind 
jaren dertig uiterst kritisch ten aanzien van het zionisme en zag de 
zionistische voorvechters voor een eigen nationale staat als een 
‘machteloze oppositie van heethoofden’. Na de oorlog juichte het 
NIW de toenemende invloed van zionisten in Joodse organisaties en 
kerkelijke instituties toe en sprak van een omkering van alle waarden, 
daarbij Nietzsches uitspraak de ‘Umwertung aller Werte’ citerend.xxi 
Toch is het bepaald niet zo dat de tegenstanders van het zionisme er 
na de oorlog niet meer waren, maar hun stemmen verdwenen in de 
marges van het dominante verhaal waarin werd beweerd dat de 
veiligheid van Joden afhing van de staat Israël. 

Ik ben aanbeland bij het derde deel van deze openbare les, dat, wees 
gerust, ook het kortst is, en gaat over barsten die kunnen ontstaan in 
vastliggende verhalen.  

Deel 3 

Na een lange omslachtige en oncomfortabele tocht, voer Herman 
Cohen in november 1939 als passagier van een Italiaans vaartuig en 
in het gezelschap van nog zo’n 300 andere emigranten, de haven van 
Haifa binnen. Als bouwkundig architect helpt hij het land opbouwen 
en daarmee draagt hij zijn zionistische overtuiging uit. Hij was 
betoverd door de pioniersgeest van de zionistische beweging. Maar 
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in 1968 keerde hij terug naar Nederland uit onvrede over de manier 
waarop Israël de Palestijnen behandelde. ‘Het ergste wat je een volk 
kan aandoen is bezetting’, zegt hij in een interview naar aanleiding 
van zijn negentigste verjaardag.xxii  

Loes van Amerongen-Asscher vertrok samen met haar man Jaap in 
1948 naar Palestina. Ze kwamen er twee maanden voor het uitroepen 
van de staat Israël, op 8 maart, aan. Hoewel ze in 1940 een 
toegangsbewijs voor Palestina hadden ontvangen, een zogeheten 
Palestina-certificaat, was het door het uitbreken van de oorlog niet 
meer gelukt Nederland uit te komen. Ze trouwden op 26 mei 1940 en 
overleefden de oorlog in de illegaliteit. Met de bevrijding van 
Nederland wilde het echtpaar zo snel mogelijk weg, maar het was 
wachten op de juiste papieren. Erg vond Loes van Amerongen het dat 
haar eerste kind nog in het ‘lijkenhuis Europa’ werd geboren. Ze vond 
het wonen in Nederland onverdraaglijk geworden, met al die verloren 
vrienden en familieleden. Ze moest en zou naar het paradijs op 
aarde: dat was voor haar Palestina. 

In 1967, na de Zesdaagse Oorlog, was Loes van Amerongen nog 
euforisch over de verovering van Jeruzalem geweest. ‘Dat zag ik als 
een godsgeschenk. Ach ik was net zo chauvinistisch en conservatief 
als de haviken die nu ons land regeren. Ik vond dat de Arabische 
vluchtelingen zich maar in een van hun tweeëntwintig eigen lege 
landen moesten vestigen, ze waren toch ook indertijd door hun eigen 
leiders uit Palestina gehaald: het was niet ons probleem.’ Maar 
gaandeweg kwam de weerzin. De Zesdaagse oorlog was een 
kantelpunt en in de jaren die volgden werden Jaap en Loes van 
Amerongen steeds kritischer op de bezettingspolitiek van Israël. 
Vanaf 1975 ging Jaap zich wijden aan de Vredesbeweging en Loes 
zou zich aansluiten bij de Vrouwen in ’t Zwart, die iedere vrijdag 
demonstreren tegen de onderdrukking van Palestijnen.xxiii De kritiek 
kwam hen duur te staan. Ze raakten sociaal en maatschappelijk 
geïsoleerd en Loes durfde zich nauwelijks meer in het openbaar te 
uiten, ook omdat ze regelmatig per telefoon werden bedreigd. Tegen 
Jaap, die een neef was van de Amsterdamse Joodse Raad voorzitter 
Bram Asscher, werd gezegd ‘zoals jouw oom met de Duitsers heulde, 
praat jij nu met de Palestijnen en Arafat.’xxiv ‘Kritiek op Israël of het 
zionisme bleek te worden gelijkgeschakeld aan een onverdraaglijk 
gebrek aan loyaliteit’.xxv 

Mensen zoals Herman Cohen, Jaap en Loes van Amerongen, die uit 
het dominante verhaal stappen zijn er ook vandaag de dag. Onder 
hen zijn er veel met een familiegeschiedenis in de schaduw van de 
Holocaust, om Frank van Vree te parafraseren. Maar ze stuiten ook 
nu op veel tegenstand, met name ook van Joodse zijde. Blijkbaar 
hebben pogingen tot herstel, zoals de voor vervolgingsslachtoffers 
ontwikkelde wetgeving, het restitutiebeleid waarbij de teruggave van 
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kunst tot op de dag van vandaag doorgaat, en de excuses door de 
landelijke overheid en lokale overheden, de wonden niet kunnen 
helen. Het is daarom des te pijnlijker dat op de golven van de 
internationale politiek de trauma’s van de slachtoffers worden 
gebruikt voor een politiek doel, met een verhaal dat gebaseerd is op 
angst, en in een context waarin kritiek op Israël een taboe lijkt te zijn. 
In dat besef doemen een aantal vragen op. Zijn er verkeerde lessen 
getrokken? Hadden we al veel eerder moeten luisteren naar mensen 
zoals Jaap en Loes van Amerongen, naar Herman Cohen of naar de 
nieuwe historici die in de jaren tachtig van de vorige eeuw, op grond 
van vrijgekomen archiefmateriaal al aantoonden dat de Palestijnen 
in 1948 niet waren gevlucht, maar doelbewust waren verdreven?  

De pijnlijke verkenning van het verleden is de enige weg om vooruit te 
komen als we een betere toekomst willen scheppen voor ons 
allemaal, Palestijnen en Israëliërs, schreef Ilan Pappé, een van die 
nieuwe historici.xxvi  

Ik wil terug naar de zandloper die, wanneer er sprake is van een 
ongekend heftige gebeurtenis zoals een aanslag, even verstopt kan 
raken. Maar je kan de zandloper ook gebruiken om te laten zien dat 
de tijd helemaal stilstaat. Bij de Palestijnse kunstenaar Taysir Batniji 
ligt de zandloper op haar zij, waardoor er helemaal geen beweging 
meer plaatsvindt. Suspended Time, zoals dit kunstwerk uit 2007 heet, 
symboliseert het dagelijks leven van Palestijnen, die zijn opgesloten 
in de bezette gebieden en wiens bewegingsvrijheid door checkpoints 
ernstig wordt beperkt, de tijd, zo stelt de kunstenaar, is verlamd. 
Taysir Batniji werkt in Parijs. Sinds 7 oktober verloor hij veel familie 
onder wie zijn zuster, zijn zwager, hun kinderen en kleinkinderen. In 
zijn kunst blijft hij de situatie van de Palestijnen verbeelden. 
Recentelijk exposeerde hij met een installatie getiteld Just in case#2. 
Hierin zien we stillevens van sleutelbossen van Palestijnen die werden 
gedwongen hun huizen te verlaten. De verweesde sleutels 
representeren de band met een leven dat er ooit was. Een recensent 
schreef dat Just in Case laat zien dat Palestijnen worden gedwongen 
in een wereld zonder sleutels te leven.xxvii  

De beelden van de sleutelbossen doen me denken aan het onderzoek 
dat ik samen met Jeroen Kemperman deed in 2015 naar het 
bezitsverlies van Joden tijdens de oorlog en het bezitsherstel erna. 
Cruciaal in de ontrechting was het inleveren van de huissleutels, want 
daarmee verloren Joden alles wat hen tot een private persoon 
maakte en iedere vorm van autonomie. We citeerden Sam Goudsmit 
die in zijn dagboek schreef dat het afgeven van de huissleutels een 
‘laatste uitlevering’ was waarbij ‘het recht op enig burgerschap’ 
definitief voorbij was. De getuigenis van Goudsmit is bijzonder, want 
hoe ingrijpend het verlies van huissleutels ook mag zijn geweest, in 
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het licht van wat er nog volgde, is het als een cruciaal moment bijna 
verdwenen met de tijd.  

Na de oorlog telden Joden hun doden: vaders, moeders, kinderen, 
tantes, ooms, neven en nichten, echtgenoten en echtgenotes, buren, 
vrienden en vriendinnen, collega’s die, in het spraakgebruik van toen, 
niet waren teruggekomen. Veel bleef onverteld, zo heb ik intussen 
geleerd en dat betekent dan ook dat we veel niet-weten. De 
consequentie is dat verhalen over het verleden altijd ontoereikend 
blijven voor de geschiedschrijving. Misschien is dat helemaal niet erg 
als we ons laten inspireren door kunstenaars zoals Kader Attia en we 
niet-weten beschouwen als de breuklijnen in onze kennis, en de 
versnipperde informatie in de archieven of zelfs het ontbreken van 
informatie, als de scherven en de gaten tussen de scherven. Als we 
dat kunnen laten zien, en beseffen hoeveel zorg er nodig is voor het 
herstel van de wonden en littekens die ontstaan door oorlog en 
geweld, kunnen we wellicht uit de ban van het verhaal raken. 

Ik ben aan het einde van mijn rede en wil zeggen dat ik bijzonder blij 
ben met deze leerstoel aan de Universiteit van Amsterdam, want ook 
al is het even geleden dat ik er studeerde en later promoveerde, en 
ook al is het anarchisme van toen ik er studeerde, helaas, grotendeels 
verdwenen, het voelt toch nog als een soort thuis. Ik verheug me op 
het onderwijs dat ik met deze aanstelling nu legaal kan geven, en op 
de colleges waarin ik samen met de studenten het verleden kan 
bevragen en kan reflecteren op de vraag hoeveel we niet weten, en 
juist daardoor als wetenschappers een zinvolle bijdrage kunnen 
leveren aan het begrip over politieke, maatschappelijke en mentale 
vraagstukken die zijn voortgekomen uit de Tweede Wereldoorlog. Ik 
ben het College van Bestuur van de Universiteit van Amsterdam, de 
decaan van de Faculteit der Wetenschappen, en de Koninklijke 
Nederlandse Akademie van Wetenschappen, dan ook zeer erkentelijk 
voor het in mij gestelde vertrouwen. 

‘Uit de plek waar we gelijk hebben/groeien nooit/bloemen in het 
voorjaar’, zo luidt de eerste strofe van het gedicht van de Israëlische 
dichter Yehuda Amichai.xxviii Ik vind het een inspirerende uitspraak en 
een mooie afsluiting van deze oratie. Maar ik ga hier niet weg zonder 
nog een aantal mensen persoonlijk te bedanken. 

Tijdens mijn eigen studententijd, maakte het hoorcollege van Marjan 
Schwegman grote indruk op me, omdat zij kunst, in haar geval de 
opera, aan haar geschiedenisonderwijs verbond. Ik ben haar met 
deze oratie schatplichtig en wil haar bedanken voor de vele 
intellectuele en inspirerende uitwisselingen die we hebben gehad. 
Schatplichtig ben ik ook aan Hans Blom, die ik met de titel van mijn 
oratie heb willen citeren en eren. Hans heeft me als 
wetenschapsvader altijd gesteund, gerustgesteld en aangemoedigd, 
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en hij was (en is) een gulle historicus. Wetenschappelijke gulheid is 
ook een karaktereigenschap van Peter Romijn, die ik in 2022 
opvolgde als hoofd van de afdeling Onderzoek. Hij heeft mijn eerste 
schreden in het leidinggeven zorgvuldig en vol vertrouwen begeleid, 
en me losgelaten toen ik meende het wel zelf te kunnen, maar ik kan 
altijd bij hem terecht.  

Ik wil hier ook het NIOD bedanken. Allereerst Conny Kristel, die me 
zoveel kansen heeft geboden. Zonder haar zou ik niet zijn waar ik nu 
ben. Conny, waar je ook bent, je ben in mijn hart. Ik prijs me zeer 
gelukkig met Martijn Eickhoff als directeur omdat ook hij vertrouwen 
geeft en met bezieling het NIOD leidt. Het NIOD herbergt een 
heleboel dierbare collega’s met wie ik al zoveel jaren optrek, boeken 
schrijf, pizza’s eet, wijn drink, hoofdstukken bespreek en een nooit 
aflatende nieuwsgierigheid naar het verleden deel. Van mijn vrienden 
noem ik hier Ciska, met wie ik al zo lang zoveel lief en leed deel. Ik 
ben aangekomen bij mijn familie, mijn zus Anke, mijn ankerpunt en 
geestverwant, en mijn broer Theunis, een satelliet op afstand, maar 
hij is er wel. En dan mijn dochter Sara en haar man Maarten, ze zijn 
onmisbaar voor mij. En dat geldt ook voor hun kinderen, onze 
kleinkinderen, Benjamin en Boris, wiens onderzoekende kwaliteiten 
nu al duidelijk in het oog springen. Ik sluit af met Rik die weet dat als 
je naar buiten wil geraken, je binnenwerk moet doen. Rik, bedankt 
dat je me tijdens onze allereerste ruzie voorhield dat het hele leven 
niet klopt, je aansporingen in de jaren die volgden, je opbouwende 
kritiek, al die heerlijke maaltijden en de onvergetelijke 
zwemochtenden, je humor, je bereidheid om altijd maar weer naar 
me te luisteren, maar bovenal je onvoorwaardelijkheid.    

Ik heb gezegd.  
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